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Nina
Gewidmet Nina Blom

Am Dienstag schaute ich bei Vlasta und Zvonko vorbei. Das war mein
einziger freier Nachmittag. Sie hatten ein Tdchterchen bekommen. Sie hatten
ihm den Namen Nina gegeben.

Das musste ich unbedingt tun. Ich wusste, dass sie sich freuen wiirden, aber
auch ich war neugierig, denn sie hatten ihrer Tochter den Namen meiner Mutter
gegeben. Es war hdchste Zeit, das zu erledigen. Nina ist schon vier Monate alt,
und ich habe sie noch nicht gesehen, Vlasta ist empfindlich, und nun alsjunge
Mutter erst recht.

Ich setzte mich in die Stral3enbahn-Linie Nr. 14, sie wohnen im Staditeil
Ribnjak. Seltsam und schmerzhaft, immer wenn ich mit der Stral3enbahn Nr. 14
fahre, denkeich an meinen ermordeten Bruder Vjeko. Er hat mich mit dieser
Stral3enbahn auf meine erste Rundfahrt durch Zagreb mitgenommen.

Fir Vlasta habe ich einen wunderschonen Rosenstrauld gekauft; ich weil3,
dass alle Frauen das mogen.

Vlasta kannte ich schon langer. Sie war mit meinem Malerkollegen Zvonko
verheiratet. Die grof3e Freundschaft, die innige Bekanntschaft hat sich erst nach
einer ungewohnlichen Begegnung in einem Provinzstadtchen unweit von Zagreb
entwickelt. Ich war damals an der dortigen L ehrerbildungsanstalt angestellt. Das
war meine erste Stelle. Kurz nach meiner Ankunft an dieser Schule kam auch
Vlasta— sie unterrichtete Padagogik und Methodik. Fir sie war allerdings dieser
Anfang ein echter Schock, wie sie mir spater erzahite.

Es war gerade Pause, als der Schuldirektor sie ins Lehrerzimmer brachte und
kurz vorstellte. Im Lehrerzimmer sal3en bzw. standen etwa zehn Lehrkrafte an
einem langen Tisch. Estrat Stille ein. Eine lange und lastende Stille. Niemand
ging auf sie zu, um ihr die Hand zu reichen, sie willkommen zu heil3en. Sie
stand allein, ohne einen eigenen Platz an diesem langen Tisch. Wie sollte sie
anfangen, was muss man sagen, an wen sich wenden? Hilflos schaute sie sich im
L ehrerzimmer um, im Bemihen, den gleichgtiltigen Blicken dieser fremden
Menschen zu entgehen, die sie vorsichtig von Kopf bis Fuld musterten.

»Das sind also meine kinftigen Kollegen, mit ihnen werde ich Stunden und
Tage zusammenarbeiten, leben, sprechen.”

In dem Moment kam auch ich aus dem Klassenzimmer zurtick und platzte ins
L ehrerzimmer hinein und — konnte meinen Augen nicht trauen: Vor mir stand
Vlasta. Verwirrt und verloren. Ich schrie auf: , Vlastal”, warf das Klassenbuch
auf den Tisch und umarmte sie fest. Spéter verriet sie mir: ,, Gaspar, du hast mich
gerettet. Ich stand unter einem schrecklichen Schock.”

Darlber dachte ich nach, wahrend ich mit der Linie 14 fuhr.



Vlasta und Zvonko freuten sich sehr tiber meinen Besuch. Gleich fuhrten sie
mich in das Zimmer, in dem Nina lag. Geradezu auffallig stolz fihrten sie mich
vor das kleine Bettchen und schauten auf merksam auf mich, wobei sie
versuchten zu entziffern, was ich denke, wieich reagiere, was ich sagen werde.
Ich stand vor dem Bettchen, Ninawar wach. Sie schaute uns mit schénen grof3en
Augen an, mit ihren kleinen Handen vollfihrte sie irgendwelche Zeichen,
unkoordinierte Bewegungen, eigentlich sanfte Zuckungen vor sich; sie zog ihre
Beinchen an, um sie gleich wieder einzeln und unerwartet unharmonisch im
Vergleich zu den Handen auszustrecken, den Kopf bewegte sie kaum bemerkbar
nach links — rechts, verfolgte unsere Bewegungen mehr mit den Augen, warf
den Blick schnell zwischen Vlasta und mir, dann wieder in Richtung Zvonko hin
und her. Ich beugte mich Uber das Bettchen und lenkte damit die Aufmerksam-
keit auf mich. Plotzlich horte sie auf, mit ihren Beinchen zu strampeln, die
Hande wurden ruhiger, und der Blick heftete sich fest an mich. Offensichtlich
hat sie mich bemerkt. Unbeweglich musterte sie mich, fixierte mich mit weit
gedffneten Augen.

» Sle hat mich erkannt“, sprach ich einfach so, irgendwie spontan.

Nina wendete ihren Blick noch immer nicht von mir ab, sie begleitete jede
meiner Bewegungen mit der Hand oder mit dem Kopf. Nun fuhrte ich diese
Bewegungen absichtlich aus, um das zu Uberprtfen. Tatsachlich, sie schaute
mich ganz bewusst an. Sie hatte, meine ich, Kontakt zu mir! Vlasta und Zvonko
standen wortlos da, |achelten stolz, betrachteten aber auch neugierig, was weiter
passieren wirde. Offensichtlich waren sie von dem spannenden Augenblick
Uberrascht, sie storten ihn aber durch keine Einmischung, warteten nur.

., Niiina‘, sagteich, wobei ich versuchte, die Stimme auf ein warmes
Allegretto einzustimmen. ,Nina, nana.* Nina hoért zu, ich bin mir sicher. Sie
sieht mich, sie hort mir zu. ,,Nina, nana, nananenanina“, ich muss weiter
machen, irgendetwas hinzuftigen: ,, Ninaso patijosano, nettori sengju perinko.
Katusin? Ninon? A tuu, tajuti sentra, para kantoluci, kitikitikiti — po!“ Ich setzte
fort, Sinnlosigkeiten aneinander zu flgen, Silben aneinander zu reihen, mit
V okalen zu spielen, harte Konsonanten zu betonen, wobel ich die Lippen jeder
Sinnlosigkeit anpasste und das eee auseinanderzog, das 0oo rundete, indem ich
die Augen 6ffnete und die Augenbrauen hochhob ... iii.

Nina schaute mich unbeweglich, regungslos an, sie musterte mich, studierte
mich, wunderte sich ... was aber dachte sie sich? Wer ist das? Gaspar. Warum?
Aber ist der denn verriickt? Was macht dieser Clown, so ein grosser Harlekin,
dass er solche Dummbheiten mit mir macht!!

Solche Verdachtigungen kitzelten mich, aber ich war so in dieses Spiel
vertieft, dass ich nicht mehr zuriick konnte. Was soll ich tun, wie soll ich es
Vlasta erklaren? Sie wird mich auslachen. Ich muss weitermachen, muss noch
verrickter!! , Kjoutunglijo. Seram te fun karrason atelieu, ninanaterizandru
paresstofun , epitije cingararrateu kenjungpartociju.”

Nina fixiert mich regungslos, nur die Oberlippe zuckt fir einen kurzen
Augenblick. Und noch einmal — diesmal etwas langer. Die Lippen |6sen sich



sogar ein bisschen voneinander, und der leicht gedffnete Mund zieht sich
langsam auseinander zu einem L&cheln! Ja, zu einem L&cheln! Nina l&chelt! Sie
hat keine Angst, schaut mich strahlend an und lachelt! ,, Jessas, sie hat mich
verstanden!* Schauer rieselten mir den Rucken hinunter, das Haar straubte sich,
auf meinen Armen und Beinen machte sich Génsehaut breit. ,, Gott, was habe ich
gemacht“. Mein Herz begann kréaftig zu pochen, die Kehle schntirte sich zu —ich
war erschrocken ...

» Oje, meine Ninalachelt ja, Zvonko, schau mal, doch wirklich, Nina
lachelt!”, jubelte die Ubergllckliche Vlasta. Ich war betroffen: Was nun? Ich
darf nicht aufhoren, Ninalachelt, hat keine Angst vor mir, schaut mich verliebt
an, ein wenig kokett; ich kann jetzt unmoglich aufhoren, sie wirde losweinen,
wenn ich sie verlasse, da bin ich mir sicher. Ich setzte meine unzusammen-
hangenden Sinnlosigkeiten mit noch mehr Nachdruck fort, meine Pantomime
wurde von Sekunde zu Sekunde verstarkt: bei besonders klangvollen Wortern
richtete ich mich grof3 auf oder hiipfte sogar hoch, um mich beim sehnstichtigen
» Sentaulung penimelon® wieder dicht Ubers Bettchen zu beugen, nahe, ganz nahe
an Nina heran. Ich spirte die warme Ausstrahlung dieses kleinen Menschleins,
ein stfdicher Milchduft umgab mich, ich wiinschte mir, dass mich dieses kleine
Héandchen berthrt, mein Gesicht streichelt. Dann zog ich mich verwundert
zurtick und vollfuhrte mit ausgebreiteten Armen Kreisein der Luft...

Oh Gott, Nina lacht! Sie zieht den Mund breit auseinander, den Blick
konzentriert, funkelnd, die Augen glanzen, und dann — das erste laute Lachen:
»ehehe, hehehe ... hehehe ... immer lauter, immer langer, sie starrt mich an,
wackelt mit den Armen, die Beine wieder in Bewegung. Sie lacht, sie lacht wie
ein Erwachsener! Sie lacht immer stérker, und ich bin geradezu wild geworden.
Nina hat mich verstanden, Nina versteht Witze, Nina hat Esprit. Weiter, weiter...
Nina patscht sich mit den Handen auf das Bauchlein, sie verschluckt sich vor
Lachen. Gott ist das mdglich? Vlasta und Zvonko grélen vor Glick: ,, Ninalacht,
Ninalacht!!*

Heute, ein halbes Jahrhundert spéter, bekam ich einen Brief. Aus Bussum,
Holland, von Nina!

Lieber Onkel Gaspar,

esist vielleicht ungewoéhnlich, dassich so ein grof3es Bedurfnis versplre, mit
Ihnen in Kontakt zu treten, und dann so viele Tage verstreichen lasse ohne zu
schreiben! Mich quélt, dass ich wirklich nicht weil3, wie ich Ihnen schreiben
soll!

Ich hatte einfach nur das Bedurfnis, den Wunsch, Sie wissen zu lassen, dass
auch ich eine von den Menschen bin, die Sie in lhrem Leben zu rihren gewusst
haben. Ich weil3, ich war zu klein um dies a's Frau sagen zu kénnen, und zu
jung, um bewusst erklaren zu konnen, welche Qualitaten esin Ihnen sind, die
mich verzaubert haben, aber Sie sind wie ein Lied in meinem Leben, das



bekannt und unbekannt zugleich, wie diese sonderbaren Melodien, die
unerwartet in die Seele hineinfliegen und ein Lacheln im Gesicht hervorlocken,
die traurig und lieb zugleich, uns aber immer glticklich machen. Ich erzéhle
I'hnen dies nun etwas vernebelt nach einem Abstand von 43 Jahren, aber das
Einzige, was ich tun sollte, ist — ein Haiku zu schreiben, und dann wére alles
vielleicht klarer. ... Doch denke ich, dass estrotzdem wichtig ist, dassich es
wenigstens versuche, hnen zu erklaren, dass Sie mir eines der schénsten und
seltensten Geschenke gemacht haben, zu denen Menschen fahig sind: Sie haben
mir das Lachen geschenkt, Sie haben mir den Zauber gebracht, Sie haben in mir
den Funken des Gliicks erweckt! ... Nun, ich werde Sie nie vergessen und werde
Ihnen immer dafir dankbar sein, was Sie mir vielleicht auch unbewusst gegeben
haben ... Ihre Nina

Liebe Nina! Kleine, sli3e, grofde Nina. Wieder splre ich die Schauer im Nacken,
wieder pocht verriickt mein Herz, steigt es den Hals hinauf, bis zur Kehle,
pulsiert bisin den Schadel. Ich bin wieder so gliicklich wie einst, wie damals,
alsich dich erstmalig zum Lachen bringen konnte. So wie damals, nur sind
diesmal die Augen, - schau an -, feucht geworden, stark, ringsum, aus den
Augenhohlen flief3t esin die Seele. ... Was alles braust da, murmelt, rauscht und
schafft Wirbel in meinem Inneren? ... Ein grol3er, langer, breiter und tiefer
Fluss: von einer diinnen, sprudelnden Quelle bis zu einem breiten, ruhigen,
allumfassenden Delta, die M iindung in die Unendlichkeit des Ozeans der Liebe!
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