Kako je nastao npj portret

Dvije smo godine Pik i ja u Cakovcu bili nerazdvojni. Obojica roden

nmediteranci, Pik iz Raba, ja iz S benika, odrasli na dal mati nski m pl ocni ci s,
nasl i

sno se sredinomjeseni 1954 godi ne u nedi murskom blatu do gleZznja. Bilo je to
vrijeme velike oskudice i velikih nepravdi: trpjeli sui ljudi i kuce i gradovi.
Dos|

sno, svaki s po jednimkovcegomu ruci, svaki iz svoje nevolje. Pik s traunom
trogodi Snj eg robijanja, na kojeg je kao Sesnaestogodi Snjak iz politickih

razl oga, bio

osuden. Nakon izdrZane kazne, za vrijene studija uletio je u jedan uzburkan

br ak,

a zatim radeci na Skoli u Petrinji, upao u jednu drugu vrstu tlake, dopavsiu
Sake

ocevi ma oni h bukvana koji su kasnije po naSimcestana valjali bal vane. Ja sam se
u

to vrijene -pun gadenja -vratio iz armje i buduci da nisamviSe npgao dobiti

SVOj

nekadasnji posao na Zagrebackoj radi ostanici, dogodilo se da snb se Pik i jate
hl adne i vlaZne jeseni naSli -slabo odjeveni i |o03e ishranjeni -u gradu u kojem
do

tada ni jedna ulica nije bila asfaltirana, u Zitkomblatu koje namje u

naj kracem

vrenenu izgrizlo naSe jedine cipele, za koje smo u ono vrijene norali izdvojit
skoro cijelu nmjesecnu zaradu. NaSe su podstanarske sobe bile hladne i neudobne
na prvi pogled grad nam se cinio sumbrnim-sve je u ono vrijenme bilo sunorno
ali ljudi su tamo bili srdacni, dragi i topli. Cjenili su unjetnost

unj et ni ke, Zeljeli

su u svomgradu imati kazaliSte, izloZbe, zborove, koncerte kl asicne gl azbe,
nozda

cak jednog dana i svoju vlastitu operetu. U ovomje gradu svijet bio stal oZzen i
bl ag,

cak ni partija nije imala tako velike i oStre zube kao u drugi m kraj evi ma. Makar
sno se po tenperamentu prilicno razlikovali od |judi tog kraja, ne sjecam se da
nas

je itko i kada smatrao doSljacima. Vrlo snmo se brzo udonmacili, sprijateljili s
mogi ma; kanmo god snmo dolazili -nailazili smo na prijateljski osnjeh, na
ot vor ena

vrata i taj grad namje iz dana u dan postajao sve drazi. A kad snp jednog dana
ugl edali kola s kojih su upravo istovarivali prve granitne kockice za

popl ocavanj e

glavne ulice, mslimda se tomu ni jedan Cakovcanec nije toliko radovao kao nas
dvoji ca.

Brzo snmo stekli veliki broj prijatelja. Medutimnas je dvojicu vezal o nesto

viSe od prijateljstva, jedno nesvaki dasSnje tel epatsko razunijevanje. Precesto se
dogadal o, a da bi to nmogao biti slucaj, da je jedan od nas poceo govoriti ba$
ono Sto

je drugi utomcasu nislio. Ili da je jedan drugoga prekinuo u pricanju nekog
naj novi jeg dozivljaja:,Stani, ne pricaj dalje, ja cu ti sada reci kraj te
zgode. . . “

Naj zanim jiviji se fenonen dogadao -i to ne rijetko -kad sam bez i kakve

pri prene,

i znenada poceo zvi Zdati, na prinjer Ml u nocnu glazbu, a Pik je, kao na znak
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nekog nevidljivog dirigenta, istodobno zapoceo istu tenu, u istomtonalitetu,
ali

dionicu cella! Precesto se to dogadal o, a da bi se radilo o slucaju! Mrao sam
tu

m sao ponoviti, Steta bi bilo da se zaboravi.

Jednog dana, usred jednog Zivog razgovora, Pik je naglo umuknuo i poceo

me pozorno gl edati neki m cudni m pogl edom pogl edom koj ega prije kod njega

ni sam opazio. d edao nme neko vrijeme Sutke i usredotoceno, osjetio samda m sl
o}

necenmu, o cenmu do tada ni kada ni snb razgovarali. Da ga ni sam dobro poznavao
upl aSio bih se. Nakon kraceg vrenena vratio nu se uobicajeni izraz lica, al
gl as

mu je bio cvrSci i odlucniji nego inace:

-Jednog cu te dana naslikati -rekao je -i to u casu kad silazi$ s bicikla

To Sto je on nazvao bici kl ombio je nekakav bastard izmedu neci st okrvne

trkacei cistokrvne teretne dvokolice. ,Ste si slozili jednega peciklina“, rekao
m je

jedan stari cakovecki majstor pri prvom pogledu na taj cudnovati stroj. Kako sam
ga brzo slozil, tako sambrzo i srastao s njim Na njemu sam neunbrno zujao u

svim pravci ma, po svimondasnjimkvrgavim praSnjavimi blatnjavimputevinm

i epog naSeg Medi nourja.. Uskoro viSe s njega nisamni silazio, niti deset

kor aka

ni sam vi Se hti o prohodati pjeSke. Sjahao samjedi no kad bi putem sreo nekoga s

ki m sam hti o porazgovarati, ali i u hodu je npoj bicikl uvijek bio uza ne. Vodio
sam

ga uza se drZeci ga desnomrukom za vrh dugackog trkaceg sjedala koje je inmalo

obl i k konj ske | ubanj e.

Tako snp i jednog jesenjskog popodneva 1954 godi ne, iduci s rucka hodal
razgovarajuci: Pik, noj bicikl i ja. Mali Pik s lijeva, ja, nr3av i dugacak kao
| etva,

u sredini, a neni s desna noj vjerni konjic. StigavSido uciteljske Skole, u
kojoj je

bio Pikov atelje, Pik je zastao, opet ne pogl edao oni m neobi cni m usredot oceni m
pogl edomi rekao odlucnimi -za noje uho -promnijenjenimglasom

-ldenp gore, sad cu te naslikati!

Vezao sam Roci nantea uz ogradu, uSao u atelje i prilicno neudobno sjeo u

onaj jedini, poderani i prasnjavi, stoljetni naslonjac, koji je tano opl akivao
snrt

bogzna koj ega grofa. Mslio sampritom -poznavajuci dobro slikare i njihove
radne

navi ke -kako cu na njermu prosjediti do proljeca. Pik se neko vrijenme nanjestao,
navl aci o svoju nekoc bijelu kutu, na kojoj je sada bilo viSe boje nego na

pal eti,

postavljao platno na Stafelaj, cistio i redao kistove i onda odj ednom -kao da ga
je

net ko grunuo Sakom u | eda -nagl o poceo raditi. Vec od prvog poteza kistomradio
je tako brzo i Zustro, da samga u nevjerici htio zapitati kako i Sto to slika
ali kad

sam ga mal o bolje zagl edao -odustao samod pitanja. Vidio samda je odsutan za
bil o kakav razgovor i druZenje, da je usredotocen sanb na svoj posao; radio je
upravo grozni cavo. Doi mao se kao da je okruZen neki m zrakoprazni m prost orom
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pot puno odvojen od svijeta, ali timvi8e vezan uz neku preuzetu vaZznu obvezu da
nesto ucini, da neSto u roku dovr3i. Kao da je u njemu bilo neSto Sto je htjelo
i

noral o i zaci van, neSto ciji se izlazak nije smo vi3e odgadati, neSto Sto se
nije

snjel o viSe zadrzZavati

Qd rane sam se m adosti druZio sa slikarim, upoznao samih -na onaj ist

naci n kao 3to pas upozna macke s kojima odraste -priucivSi se instiktivno na sve
nji hove kretnje. Kretnje kojima je Pik u tomcasu slikao, nisu mi do tada bile
poznate, nisam npgao zam sliti kakva ce slika nastati iz tih brzih, energicnih
cak i

grubi h pokreta, iz tog grozni cavog zabadanja kista u boju, iz tog brazdanja po
pl at nu. Cak sam jednog casa -u svojoj dal matinskoj glavi -ponislio kako se tu
nozda radi o jednoj tipicno naSoj podvali, o jednom Skercu kojemce se poslije
snmjati cijeli grad. Medutimuskoro nme do te njere zaokupilo promatranje Pikovih
kretnji da se i na nmene pocela prenositi njegova koncentracija; ni jednog casa
ni sam

osjecao unora ili Zelju da prom jenimsvoj neudoban pol oZzaj. Nakon nekog su
vrenena pokreti Kkista poceli postajati mrniji, vidjelo se da iz pocetnog
al l egro con

fuoco pol ako prel azi u andante. Nedugo zatimslijedila je kratka coda; i sa
straznje

se strane platna noglo osjetiti da ponavlja neke vec iznesene nisli, da

zaokruzuj e

konpoziciju. Od sanpbg pocetka rada bilo je prosSlo tek neSto viSe od jednog sata,
racunao samda je sada gotov s jednimdijel omslike, pa kako se u ateljeu pocelo
snracivati -jesenjski dan je kratak, a elektricna je rasvjeta bila nedostatna -
nije me

cudil o kad je Pik ustao, odloZio kist i rekao -kao da se upravo vratio iz neke
druge

prostorije -ravnoduSnimi bezzvucni m gl asom

-CGotovo je. ldemp sad dolje Tanji, obecala m je da ce m pokrpati hlace..

Pomi slivSi kako je gotovo za danas, ustao sami zajedno s Pikom koji je
svjezu sliku -oprezno je osiguravsSi papirom-uzeo pod ruku, siSao u prizemje do

Skol skog stana u kojenmu su stanovali Ivo i Tanja.

NasSi prijatelji Tanja i lvo bili su nastavnici u uciteljskoj Skoli. K njina snmo
zalazili kad god sno to zaZeljeli, kao Sto se ulazi u kucu sestri i bratu.

Ni kada se

nismo trebali najavljivati ili cekati poziv, u njihovomsnp stanu bili kao kod
svoj e

kuce. Kad snp toga dana uSli, sjecamse da je Pikovu pozornost snjesta privukla
glazba iz radija. Svirao je Bachov koncert za violinu i orkestar u a-nollu,

dr ugi

stavak Andante, onaj s pocetnomtenmomu basu. To je Pika potaknul o da sliku brzo
odl oZzi na Tanjin klavir i da pocne izvoditi jednu svoju oniljenu zabavljacku

t ocku,

svoj evrsni pl ay-back, pri cemu je sinkroni mpokreti na oponaSao kretnje

gl azbeni ka. Nj egova je muzi kal nost bil a nadprosjecna, satim ga se noglo gl edati
kako tocno i duhovito oponaSa -ponmal o karikirajuci -kretnje citavog orkestra.
Imtirao je ne sano instrunentaliste koji su svirali glavnu temu, nego je pritom



pokuSavao dohvatiti i po koju od kontrapunktirajucih dionica. Kako su nu
specijalitet bile orgulje sa naglaSenom di oni com pedal a, tako je nastupaj ucu
tenu

kontrabassa i cella, kad su nu ruke u jednomcasu bil e prezaposl ene violinana,

j ednostavno prebacio u orguljski pedal i svirao je -nogama. Tu sno snal azljivot
popratili bucni movacijama, |Ivo namje natocio po caSicu pica, Pik je to na
dusak

i skapi 0 ne prekidajuci ni casa svirku nogama. Slika je joS uvijek neprinjeceno
stajala na klaviru. Tanja je sucutno rekl a:

-Daj Pik svuci hlace da ti ih pokrpam.

-Kako cu, kad nemam ni Sta drugo za obuci, odgovorio je Pik ne prekidajuci

svoj play-back, naSto nu je lvo predl ozio da jednostavno | egne potrbuSke preko
nasl onjaca, a Tanja ce nu hlace pokrpati na licu njesta. Tek kad je do kraja
odsvirao zavr3ni triller solo-violine i enfaticno kadencirao u toniku, Pik se
posl usSno -kao da je |l egao na dvogrbu devu -nanjestio preko naslonjaca. Dok je

Tanj a pazljivo, kao briZzna starija sestra ciji nestasSni nladi brat u Sikari dere
svoj e

jedine hlace, ocjenjivala Stetu i traZila najbezbol niju nogucnost sanacije, on
je

j ednost avno zaspao. Zaspao je kao dijete koje uvecer na vrhuncu razigranosti
odj ednom nagl o utone u san. Ona caSica al kohola i zanosna Bachova gl azba

dj el oval e su kao dodatni uspavljujuci napitak. N snmo se tomu zacudili, sanmp sno
se nasnijali kao Sto snb se uvijek svemu smjali, smatrajuci i to valjda jednom
nj egovom novom varij etet skomtockom Ostavili snpb ga |eZati u poloZaju u

kakvom se zatekao, a Tanja je timuspjeSnije, u mru nogla zavrSiti svoj posao

Tek snmp se tada konacno sjetili slike, koja je prikrivena skromo i

sanozatajno stajala po strani, otkrili smo je i -ostali zapanjeni. Slika je bila
pot puno gotova! N je to bio ni kakav Skerac, ni kakva Sala ni podvala, to je bila
prava gotova slika! Ona cak nije bila niti jedna od onih vrlo dobrih slika kakve
s

od Pi ka u svako doba nmogli ocekivati. Ta je slika bila jedan jedinstveni sveZan,
energije, eksplozija stvaral acke snage. Pogledali snb Pika i odj ednomnamje
bilo

jasno S§to ga je iscrpilo, tko nmu je oduzeo svu rezervu energije, zasSto je onako
nagl o

utonuo u san na onom nesvaki daSnjem | eZzaju. On je i dalje spavao tako duboki m
snom da ga nije probudi o ni bucan dol azak nekolicine naSih prijatelja. Opet se
tu

nasl a i nekakva bocica, pocelo se nazdravljati, zabavljati i pjevati u cast
novonast al og dj el a.

Zanimjivo je promatrati |jude koji nisu likovno obrazovani, kako -kad se

nadu pred novom sli kom o kojem strucna kritika joS nisSta nije rekla -grcevito
traze

upori Snu tocku na kojoj bi izgradili svoje vlastito miSljenje. Vecina ga obicno
traZzi

i nalazi u rasclanbi fabule slike i u usporedbi slike s objektom Sto je
zaninmjivija i

originalnija fabula, Sto je vjerniji i slicniji objekt, to je, po njihovom
zakl j ucku,

bolja slika. Kako je u ovom slucaju objekt, a to sambio ja, Z2iv stajao tu pred
njima,
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to su se svi odreda vrlo brzo sloZili da je slika izvrsna, da je objekt istina
mal o

karikiran, ali da je baS zato dobra, jer da samja -govorili su smjuci se -i
zasl uzio

da me se, valjda zbog pokoje noje neprikladne osobine, jednom poSteno karikira
Zene u toj stvari cesto imaju joS i jedan svoj poseban pristup. Kad kazu:,ovu
bi h

sliku objesila u svomstanu“ dajuci time slici vrlo | askavu ocjenu, a suprotnost
gl asi

»0vVU ne bih ni poklonjenu“. U ovomsu se slucaju -sjecamse -i one priklonile

m Sljenju muSkih i rekle da je slika zaista vrlo dobra, jer da je objekt slican
i

zasl uzeno karikiran, ali -ne bi bile Zene kad ne bi uz to pridodale da je one

i pak ne

bi objesile u svomstanu -i to sanpb zato -jer ,8to cu imja na zidu.!"

Moji su osjecaji bili podijeljeni. U stvarinma slikarstva nisam bio sasvim
neupucen. DruZeci se godi nama sa slikarima -u vrenenu kad svoj e sl obodne sate
nismo troSili na televiziju -vodili snmo beskrajne diskusije, od kojih namje
najmlija bila ona o paralelanma izmedu slikarstva i glazbe. Bile su to diskusije
bez

kraja i rezultata, nalik na onu anticku raspravu o kvadraturi kruga koja sana
nije

donijela ni rjeSenja ni fornule, ali je sigurno da je kao nusprodukt, dovela do
rjeSenja nekih drugi, rjeSivih problema. Wijek sam stoga nmislio da m analiza

j edne nove slike ni kada nece biti problem Ali covjek se vara dok je 2iv. Ovo je

bil o neSto sasvimnovo, neSto o cenu dosada ni sno ni kada di skutirali: kako
subj ekt

nora gledati na sliku u kojoj je on sam objekt? N je objektu | ako rasudivati
obj ektivno. Ni u jednom casu nisamsvoj lik na slici smatrao karikaturom al

nozda baS zato -dugo ni sam nogao dokuciti Sto ja uistinu predstavljam na toj
slici. Razm Sljajuci o tome, poceo sami sam -nehotice -upadati u zanku
vrednovanj a slike po slicnosti s objektom ZasSto je glava radena

t r odi nenzi onal no,

a tijelo dvodi nenzi onal no, to samlikovno nogao sebi na viSe nacina protumaciti.
Pik je odijelio bitno od nebitnog kad je glavu istaknuo njeni m prodoromu
prostor.

Ona se doima kao da prodire u prostor izvan plohe platna, dok je tijelo -makar
nagl aSeno jarkom crvenom boj om -i pak sano draperija, skoro istog znacenja kao
pozadi na slike. MZe se to tumaciti na viSe nacina, slika je zato tu da je se

i strazuje,

da se u njoj otkrivaju uvijek novi utisci, da se po njoj putuje kao kroz
krajolik koji

prol azni ka uvijek iznenaduje novimutiscinma, a prolaznik nu to uzvraca

m j enjajuci svoja raspoloZenja u kojima te utiske prima. U beskonacni m

konbi naci jama prinmanja i davanja utisaka |eZi najveci car i carolija unjetnickog
djela. Medutimja samse ovdje po prvi put vidio ocinma drugoga, ne na

f ot ogr af skoj

reprodukciji svog lika, nego na jednoj ekspresionistickoj slici, na slici punoj
zagonet nog i skaza. Morao sam priznati da njezin govor nisam odnmah u pot punosti
razum o. Postalo m je jasno da ma koliko diskusija o slikarstvu vodio, ma
kol i ko

dj el a anal i zarao, nikada ne cu nauciti kako pri prvom susretu razunjeti i

rascl aniti

jedno novo djelo. Jer novo djelo govori i novimjezikom hoce se i vrenena i
truda
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da ga se nauci. Vjerujemda bih ga puno brZe bio odgonetnuo da se radilo o nekom
dr ugom obj ekt u.

Uz to samjoS bio i pod dojnmom doZivljaja onog grozni cavog trenutka

stvaranja, trenutka o kakvom sam do tada sanp citao u Zivotopisim starih

maj stora. Znao sam bi o sam pot puno svjestan, da sam bio nazocan jednom ci nu
radanja unmjetnickog djela. Ne slikanja, ne stvaranja, nego radanja, pojma kojim
se

u vremenu trijeznih unjetnickih produkcija nitko viSe ni ne sluzi. Bilaje to

j edna

spiritisticka seansa na kojoj je Duh unjetnosti zazvao Pika. On je bio taj koji
je

Pi kovu ruku vrtogl avom brzi nomtako sigurno vodio, On ga je natjerao da na
svij et

i znese Z2ivo djelo u najkracemroku, kao da je svako odugovl acenje noglo usnrtiti
novor odence.

Bila je vec kasna vecer kad se Pik, joS uvijek | eZeci poprijeko na koZznatom

nasl onj acu, probudio. M ostali sno joS uvijek bucili, pjevali, snijali se i
razgovarali, a on je, pridigavsSi se na svom neudobnom | eZzaj u, rukomprotrljao
oci

zabul jivSi se otvorenih usta u sliku, kao da je po prvi put vidi. Dugo je i
nepomni cno

u nju buljio, a onda je odjednom kao da se i nediteranac konacno u njemu
probudi o, upro prstomu sliku i kroz nezadrzivi napadaj svog tipicnog
gronogl asnog smjeha jedva izustio:

-Ha, ha, ha, tko te je to tako naslikao, basS te je dobro pogodio..

Eto, ni on samnije nogao izbjeci nagonu da sliku -pri prvomsusretu s njom
-vrednuj e po slicnosti s objekton

A Sto je natoj slici ostalo od bicikla? Za nene mogo Z7i vog sjecanja, a za
druge gledatelje to nije ni vazno. Zao mi je da samtaj bicikl uopce

spom nj ao,

time sanmo snucujem gledatelja, ali kad je tomu vec tako, unmirit cu ga savjetom
neka u nasti sam pokuSa docrtati joS i bicikl. On se nalazi sasvimizvan okvira,
ni

jedan njegov dio ne zadire u samu sliku, ali bi se u tomslucaju njegova netal na
konstrukcija vrlo dobro uklopila u drzanje tijela na slici. Medutimjesu |

gl ava i

ranena nagnuti nad upravljacemili iz nekog drugog razloga, umjetnicki je sasvim
svej edno. Pi kova pocetna ideja da ce ne naslikati u casu kad silazims bicikla
bila

je sanmpb polazna tocka u traZzenju jednog karakteristicnog trenutka koga je htio
zadrZati. Sve Sto je noralo biti receno na ovoj je slici kazano. Svaka crta ima
svoj u

protucrtu, svaka krivulja ima svoju statiku i svoj suprostavljeni odraz. Boje su
jednostavno i pregledno nanesene; gledane u cjelini one se svode na svega dvije
primarne, na Zutu i crvenu, dok u detaljima, u mkroorganiznmu slike izvan

pogl eda

povr3nog promatraca, one pleSu svoj ludi ples, upuStajuci se u najrazvratnije
odnose sa najSarenijimtercijalnimplebsom Sto je dulje gl edam sve vi3e vidim
kako ona upravo vrvi od promi Sljenih i dotjeranih likovnih rjeSenja. Godi nama se
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noZze i nora gledati i proucavati ono Sto je nastalo u jednomjedi nomsatu, a da
se

pritom ni kada ne stigne do kraja. ProSlo je vec viSe od cetrdeset godi na kako je
gl edam i proucavami joS uvijek u njoj nalazimi otkrivam poneku novu spoznaj u.

I

§to je najvaZznije: Sto samdalje od vrenena u kojemje Zivio objekt te slike -to
ga

vi Se shvacami prihvacam

Da ZivimjoS dva puta toliko -ne bih tomu doSao do kraja. ..
Zivan Cvitkovic, u Zagrebu, rujna 1998

Podaci o piscu ovih redaka: Zivan Cvitkovic, roden u

Si beni ku 1925, u Zagrebu od 1942: gi mazija, donobranstvo, zatim glazbena
Skola -violina i solo pjevanje, skladanje ucio privatno kod K. Odaka. Od 1948

cl an

Konornog zbora Radi o Zagreba, dvije godine u Cakovcu kao dirigent zborova,
organi zat or koncerata i nastavni k na ni Zoj glazbenoj, zatimopet Konorni zbor.
od

1960 gl azbeni suradnik na filmi. Radio u N emackoj od 1972 kao sl obodni fil nski
suradni k i filnski skladatelj. Napisao glazbu za preko sto fil nova
najrazlicitijeg

Zanra. Medu ostalimza filnove: Tko pjeva zlo ne nmisli, DruZzba Pere KvrZice,
Hr anj eni k, Haj ducka vrenena, Ljubica, Vila Orhideja, ...roten Faden fiur die

Li ebe,

Nicht alles was fliegt ist ein Vogel, Horvatov izbor, Pucanj, Razneda, za TV
serije: Gruntovcani, Inspektor Vinko, Putovanje u Vucjak, Neunis&tivi, Tudinac,

Pricamti pricu, Kanjon opasnih igara; veliki broj TV drama, dokumentarnih,
crtanih i reklamih filnova. Zl atna arena za gl azbu za Horvatov izbor, zlatna
nmedal j a za dokunentarni filmKula snmti






