
Kako je nastao moj portret  
 
Dvije smo godine Pik i ja u Cakovcu bili nerazdvojni. Obojica rodeni  
mediteranci, Pik iz Raba, ja iz Šibenika, odrasli na dalmatinskim plocnicima, 
našli  
smo se sredinom jeseni 1954 godine u medimurskom blatu do gležnja. Bilo je to  
vrijeme velike oskudice i velikih nepravdi: trpjeli su i ljudi i kuce i gradovi. 
Došli  
smo, svaki s po jednim kovcegom u ruci, svaki iz svoje nevolje. Pik s traumom  
trogodišnjeg robijanja, na kojeg je kao šesnaestogodišnjak iz politickih 
razloga, bio  
osuden. Nakon izdržane kazne, za vrijeme studija uletio je u jedan uzburkani 
brak,  
a zatim, radeci na školi u Petrinji, upao u jednu drugu vrstu tlake, dopavšiu 
šake  
ocevima onih bukvana koji su kasnije po našim cestama valjali balvane. Ja sam se 
u  
to vrijeme -pun gadenja -vratio iz armije i buduci da nisam više mogao dobiti 
svoj  
nekadašnji posao na Zagrebackoj radiostanici, dogodilo se da smo se Pik i ja te  
hladne i vlažne jeseni našli -slabo odjeveni i loše ishranjeni -u gradu u kojem 
do  
tada ni jedna ulica nije bila asfaltirana, u žitkom blatu koje nam je u 
najkracem  
vremenu izgrizlo naše jedine cipele, za koje smo u ono vrijeme morali izdvojiti  
skoro cijelu mjesecnu zaradu. Naše su podstanarske sobe bile hladne i neudobne,  
na prvi pogled grad nam se cinio sumornim -sve je u ono vrijeme bilo sumorno  
ali ljudi su tamo bili srdacni, dragi i topli. Cijenili su umjetnost i 
umjetnike, željeli  
su u svom gradu imati kazalište, izložbe, zborove, koncerte klasicne glazbe, 
možda  
cak jednog dana i svoju vlastitu operetu. U ovom je gradu svijet bio staložen i 
blag,  
cak ni partija nije imala tako velike i oštre zube kao u drugim krajevima. Makar  
smo se po temperamentu prilicno razlikovali od ljudi tog kraja, ne sjecam se da 
nas  
je itko ikada smatrao došljacima. Vrlo smo se brzo udomacili, sprijateljili s  
mnogima; kamo god smo dolazili -nailazili smo na prijateljski osmjeh, na 
otvorena  
vrata i taj grad nam je iz dana u dan postajao sve draži. A kad smo jednog dana  
ugledali kola s kojih su upravo istovarivali prve granitne kockice za 
poplocavanje  
glavne ulice, mislim da se tomu ni jedan Cakovcanec nije toliko radovao kao nas  
dvojica.  
 
Brzo smo stekli veliki broj prijatelja. Medutim nas je dvojicu vezalo nešto  
više od prijateljstva, jedno nesvakidašnje telepatsko razumijevanje. Precesto se  
dogadalo, a da bi to mogao biti slucaj, da je jedan od nas poceo govoriti baš 
ono što  
je drugi u tom casu mislio. Ili da je jedan drugoga prekinuo u pricanju nekog  
najnovijeg doživljaja:„Stani, ne pricaj dalje, ja cu ti sada reci kraj te 
zgode...“  
Najzanimljiviji se fenomen dogadao -i to ne rijetko -kad sam bez ikakve 
pripreme,  
iznenada poceo zviždati, na primjer Malu nocnu glazbu, a Pik je, kao na znak  
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nekog nevidljivog dirigenta, istodobno zapoceo istu temu, u istom tonalitetu, 
ali  
dionicu cella! Precesto se to dogadalo, a da bi se radilo o slucaju! Morao sam 
tu  
misao ponoviti, šteta bi bilo da se zaboravi.  
 
Jednog dana, usred jednog živog razgovora, Pik je naglo umuknuo i poceo  
me pozorno gledati nekim cudnim pogledom, pogledom kojega prije kod njega  
nisam opazio. Gledao me neko vrijeme šutke i usredotoceno, osjetio sam da misli 
o  
necemu, o cemu do tada nikada nismo razgovarali. Da ga nisam dobro poznavao  
uplašio bih se. Nakon kraceg vremena vratio mu se uobicajeni izraz lica, ali 
glas  
mu je bio cvršci i odlucniji nego inace:  
 
-Jednog cu te dana naslikati -rekao je -i to u casu kad silaziš s bicikla!  
 
To što je on nazvao biciklom bio je nekakav bastard izmedu necistokrvne  
trkacei cistokrvne teretne dvokolice. „Ste si složili jednega peciklina“, rekao 
mi je  
jedan stari cakovecki majstor pri prvom pogledu na taj cudnovati stroj. Kako sam  
ga brzo složil, tako sam brzo i srastao s njim. Na njemu sam neumorno zujao u  
svim pravcima, po svim ondašnjim kvrgavim, prašnjavim i blatnjavim putevima  
liepog našeg Medimourja.. Uskoro više s njega nisam ni silazio, niti deset 
koraka  
nisam više htio prohodati pješke. Sjahao sam jedino kad bi putem sreo nekoga s  
kim sam htio porazgovarati, ali i u hodu je moj bicikl uvijek bio uza me. Vodio 
sam  
ga uza se držeci ga desnom rukom za vrh dugackog trkaceg sjedala koje je imalo  
oblik konjske lubanje.  
 
Tako smo i jednog jesenjskog popodneva 1954 godine, iduci s rucka hodali  
razgovarajuci: Pik, moj bicikl i ja. Mali Pik s lijeva, ja, mršav i dugacak kao 
letva,  
u sredini, a meni s desna moj vjerni konjic. Stigavšido uciteljske škole, u 
kojoj je  
bio Pikov atelje, Pik je zastao, opet me pogledao onim neobicnim usredotocenim  
pogledom i rekao odlucnim i -za moje uho -promijenjenim glasom:  
 
-Idemo gore, sad cu te naslikati!  
 
Vezao sam Rocinantea uz ogradu, ušao u atelje i prilicno neudobno sjeo u  
onaj jedini, poderani i prašnjavi, stoljetni naslonjac, koji je tamo oplakivao 
smrt  
bogzna kojega grofa. Mislio sam pritom -poznavajuci dobro slikare i njihove 
radne  
navike -kako cu na njemu prosjediti do proljeca. Pik se neko vrijeme namještao,  
navlacio svoju nekoc bijelu kutu, na kojoj je sada bilo više boje nego na 
paleti,  
postavljao platno na štafelaj, cistio i redao kistove i onda odjednom -kao da ga 
je  
netko grunuo šakom u leda -naglo poceo raditi. Vec od prvog poteza kistom radio  
je tako brzo i žustro, da sam ga u nevjerici htio zapitati kako i što to slika, 
ali kad  
sam ga malo bolje zagledao -odustao sam od pitanja. Vidio sam da je odsutan za  
bilo kakav razgovor i druženje, da je usredotocen samo na svoj posao; radio je  
upravo groznicavo. Doimao se kao da je okružen nekim zrakopraznim prostorom;  
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potpuno odvojen od svijeta, ali tim više vezan uz neku preuzetu važnu obvezu da  
nešto ucini, da nešto u roku dovrši. Kao da je u njemu bilo nešto što je htjelo 
i  
moralo izaci van, nešto ciji se izlazak nije smio više odgadati, nešto što se 
nije  
smjelo više zadržavati.  
 
Od rane sam se mladosti družio sa slikarima, upoznao sam ih -na onaj isti  
nacin kao što pas upozna macke s kojima odraste -priucivši se instiktivno na sve  
njihove kretnje. Kretnje kojima je Pik u tom casu slikao, nisu mi do tada bile  
poznate, nisam mogao zamisliti kakva ce slika nastati iz tih brzih, energicnih 
cak i  
grubih pokreta, iz tog groznicavog zabadanja kista u boju, iz tog brazdanja po  
platnu. Cak sam jednog casa -u svojoj dalmatinskoj glavi -pomislio kako se tu  
možda radi o jednoj tipicno našoj podvali, o jednom škercu kojem ce se poslije  
smijati cijeli grad. Medutim uskoro me do te mjere zaokupilo promatranje Pikovih  
kretnji da se i na mene pocela prenositi njegova koncentracija; ni jednog casa 
nisam  
osjecao umora ili želju da promijenim svoj neudoban položaj. Nakon nekog su  
vremena pokreti kista poceli postajati mirniji, vidjelo se da iz pocetnog 
allegro con  
fuoco polako prelazi u andante. Nedugo zatim slijedila je kratka coda; i sa 
stražnje  
se strane platna moglo osjetiti da ponavlja neke vec iznesene misli, da 
zaokružuje  
kompoziciju. Od samog pocetka rada bilo je prošlo tek nešto više od jednog sata,  
racunao sam da je sada gotov s jednim dijelom slike, pa kako se u ateljeu pocelo  
smracivati -jesenjski dan je kratak, a elektricna je rasvjeta bila nedostatna -
nije me  
cudilo kad je Pik ustao, odložio kist i rekao -kao da se upravo vratio iz neke 
druge  
prostorije -ravnodušnim i bezzvucnim glasom:  
 
-Gotovo je. Idemo sad dolje Tanji, obecala mi je da ce mi pokrpati hlace...  
 
Pomislivši kako je gotovo za danas, ustao sam i zajedno s Pikom, koji je  
svježu sliku -oprezno je osiguravši papirom -uzeo pod ruku, sišao u prizemlje do  
školskog stana u kojemu su stanovali Ivo i Tanja.  
 
Naši prijatelji Tanja i Ivo bili su nastavnici u uciteljskoj školi. K njima smo  
zalazili kad god smo to zaželjeli, kao što se ulazi u kucu sestri i bratu. 
Nikada se  
nismo trebali najavljivati ili cekati poziv, u njihovom smo stanu bili kao kod 
svoje  
kuce. Kad smo toga dana ušli, sjecam se da je Pikovu pozornost smjesta privukla  
glazba iz radija. Svirao je Bachov koncert za violinu i orkestar u a-mollu, 
drugi  
stavak Andante, onaj s pocetnom temom u basu. To je Pika potaknulo da sliku brzo  
odloži na Tanjin klavir i da pocne izvoditi jednu svoju omiljenu zabavljacku 
tocku,  
svojevrsni play-back, pri cemu je sinkronim pokretima oponašao kretnje  
glazbenika. Njegova je muzikalnost bila nadprosjecna, satima ga se moglo gledati  
kako tocno i duhovito oponaša -pomalo karikirajuci -kretnje citavog orkestra.  
Imitirao je ne samo instrumentaliste koji su svirali glavnu temu, nego je pritom  
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pokušavao dohvatiti i po koju od kontrapunktirajucih dionica. Kako su mu  
specijalitet bile orgulje sa naglašenom dionicom pedala, tako je nastupajucu 
temu  
kontrabassa i cella, kad su mu ruke u jednom casu bile prezaposlene violinama,  
jednostavno prebacio u orguljski pedal i svirao je -nogama. Tu smo snalažljivot  
popratili bucnim ovacijama, Ivo nam je natocio po cašicu pica, Pik je to na 
dušak  
iskapio ne prekidajuci ni casa svirku nogama. Slika je još uvijek neprimjeceno  
stajala na klaviru. Tanja je sucutno rekla:  
 
-Daj Pik svuci hlace da ti ih pokrpam..  
 
-Kako cu, kad nemam ništa drugo za obuci, odgovorio je Pik ne prekidajuci  
svoj play-back, našto mu je Ivo predložio da jednostavno legne potrbuške preko  
naslonjaca, a Tanja ce mu hlace pokrpati na licu mjesta. Tek kad je do kraja  
odsvirao završni triller solo-violine i emfaticno kadencirao u toniku, Pik se  
poslušno -kao da je legao na dvogrbu devu -namjestio preko naslonjaca. Dok je  
Tanja pažljivo, kao brižna starija sestra ciji nestašni mladi brat u šikari dere 
svoje  
jedine hlace, ocjenjivala štetu i tražila najbezbolniju mogucnost sanacije, on 
je  
jednostavno zaspao. Zaspao je kao dijete koje uvecer na vrhuncu razigranosti  
odjednom naglo utone u san. Ona cašica alkohola i zanosna Bachova glazba  
djelovale su kao dodatni uspavljujuci napitak. Nismo se tomu zacudili, samo smo  
se nasmijali kao što smo se uvijek svemu smijali, smatrajuci i to valjda jednom  
njegovom novom varijetetskom tockom. Ostavili smo ga ležati u položaju u  
kakvom se zatekao, a Tanja je tim uspješnije, u miru mogla završiti svoj posao.  
 
Tek smo se tada konacno sjetili slike, koja je prikrivena skromno i  
samozatajno stajala po strani, otkrili smo je i -ostali zapanjeni. Slika je bila  
potpuno gotova! Nije to bio nikakav škerac, nikakva šala ni podvala, to je bila  
prava gotova slika! Ona cak nije bila niti jedna od onih vrlo dobrih slika kakve 
smo  
od Pika u svako doba mogli ocekivati. Ta je slika bila jedan jedinstveni svežanj  
energije, eksplozija stvaralacke snage. Pogledali smo Pika i odjednom nam je 
bilo  
jasno što ga je iscrpilo, tko mu je oduzeo svu rezervu energije, zašto je onako 
naglo  
utonuo u san na onom nesvakidašnjem ležaju. On je i dalje spavao tako dubokim  
snom da ga nije probudio ni bucan dolazak nekolicine naših prijatelja. Opet se 
tu  
našla i nekakva bocica, pocelo se nazdravljati, zabavljati i pjevati u cast  
novonastalog djela.  
 
Zanimljivo je promatrati ljude koji nisu likovno obrazovani, kako -kad se  
nadu pred novom slikom o kojem strucna kritika još ništa nije rekla -grcevito 
traže  
uporišnu tocku na kojoj bi izgradili svoje vlastito mišljenje. Vecina ga obicno 
traži  
i nalazi u rasclambi fabule slike i u usporedbi slike s objektom. Što je 
zanimljivija i  
originalnija fabula, što je vjerniji i slicniji objekt, to je, po njihovom 
zakljucku,  
bolja slika. Kako je u ovom slucaju objekt, a to sam bio ja, živ stajao tu pred 
njima,  
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to su se svi odreda vrlo brzo složili da je slika izvrsna, da je objekt istina 
malo  
karikiran, ali da je baš zato dobra, jer da sam ja -govorili su smijuci se -i 
zaslužio  
da me se, valjda zbog pokoje moje neprikladne osobine, jednom pošteno karikira.  
Žene u toj stvari cesto imaju još i jedan svoj poseban pristup. Kad kažu:„ovu 
bih  
sliku objesila u svom stanu“ dajuci time slici vrlo laskavu ocjenu, a suprotnost 
glasi  
„ovu ne bih ni poklonjenu“. U ovom su se slucaju -sjecam se -i one priklonile  
mišljenju muških i rekle da je slika zaista vrlo dobra, jer da je objekt slican 
i  
zasluženo karikiran, ali -ne bi bile žene kad ne bi uz to pridodale da je one 
ipak ne  
bi objesile u svom stanu -i to samo zato -jer „što cu im ja na zidu.!“  
 
Moji su osjecaji bili podijeljeni. U stvarima slikarstva nisam bio sasvim  
neupucen. Družeci se godinama sa slikarima -u vremenu kad svoje slobodne sate  
nismo trošili na televiziju -vodili smo beskrajne diskusije, od kojih nam je  
najmilija bila ona o paralelama izmedu slikarstva i glazbe. Bile su to diskusije 
bez  
kraja i rezultata, nalik na onu anticku raspravu o kvadraturi kruga koja sama 
nije  
donijela ni rješenja ni formule, ali je sigurno da je kao nusprodukt, dovela do  
rješenja nekih drugi, rješivih problema. Uvijek sam stoga mislio da mi analiza  
jedne nove slike nikada nece biti problem. Ali covjek se vara dok je živ. Ovo je  
bilo nešto sasvim novo, nešto o cemu dosada nismo nikada diskutirali: kako 
subjekt  
mora gledati na sliku u kojoj je on sam objekt? Nije objektu lako rasudivati  
objektivno. Ni u jednom casu nisam svoj lik na slici smatrao karikaturom, ali  
možda baš zato -dugo nisam mogao dokuciti što ja uistinu predstavljam na toj  
slici. Razmišljajuci o tome, poceo sam i sam -nehotice -upadati u zamku  
vrednovanja slike po slicnosti s objektom. Zašto je glava radena 
trodimenzionalno,  
a tijelo dvodimenzionalno, to sam likovno mogao sebi na više nacina protumaciti.  
Pik je odijelio bitno od nebitnog kad je glavu istaknuo njenim prodorom u 
prostor.  
Ona se doima kao da prodire u prostor izvan plohe platna, dok je tijelo -makar  
naglašeno jarkom crvenom bojom -ipak samo draperija, skoro istog znacenja kao i  
pozadina slike. Može se to tumaciti na više nacina, slika je zato tu da je se 
istražuje,  
da se u njoj otkrivaju uvijek novi utisci, da se po njoj putuje kao kroz 
krajolik koji  
prolaznika uvijek iznenaduje novim utiscima, a prolaznik mu to uzvraca  
mijenjajuci svoja raspoloženja u kojima te utiske prima. U beskonacnim  
kombinacijama primanja i davanja utisaka leži najveci car i carolija umjetnickog  
djela. Medutim ja sam se ovdje po prvi put vidio ocima drugoga, ne na 
fotografskoj  
reprodukciji svog lika, nego na jednoj ekspresionistickoj slici, na slici punoj  
zagonetnog iskaza. Morao sam priznati da njezin govor nisam odmah u potpunosti  
razumio. Postalo mi je jasno da ma koliko diskusija o slikarstvu vodio, ma 
koliko  
djela analizarao, nikada ne cu nauciti kako pri prvom susretu razumjeti i 
rasclaniti  
jedno novo djelo. Jer novo djelo govori i novim jezikom, hoce se i vremena i 
truda  
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da ga se nauci. Vjerujem da bih ga puno brže bio odgonetnuo da se radilo o nekom  
drugom objektu.  
 
Uz to sam još bio i pod dojmom doživljaja onog groznicavog trenutka  
stvaranja, trenutka o kakvom sam do tada samo citao u životopisima starih  
majstora. Znao sam, bio sam potpuno svjestan, da sam bio nazocan jednom cinu  
radanja umjetnickog djela. Ne slikanja, ne stvaranja, nego radanja, pojma kojim 
se  
u vremenu trijeznih umjetnickih produkcija nitko više ni ne služi. Bila je to 
jedna  
spiritisticka seansa na kojoj je Duh umjetnosti zazvao Pika. On je bio taj koji 
je  
Pikovu ruku vrtoglavom brzinom tako sigurno vodio, On ga je natjerao da na 
svijet  
iznese živo djelo u najkracem roku, kao da je svako odugovlacenje moglo usmrtiti  
novorodence.  
 
Bila je vec kasna vecer kad se Pik, još uvijek ležeci poprijeko na kožnatom  
naslonjacu, probudio. Mi ostali smo još uvijek bucili, pjevali, smijali se i  
razgovarali, a on je, pridigavši se na svom neudobnom ležaju, rukom protrljao 
oci  
zabuljivši se otvorenih usta u sliku, kao da je po prvi put vidi. Dugo je i 
nepomicno  
u nju buljio, a onda je odjednom, kao da se i mediteranac konacno u njemu  
probudio, upro prstom u sliku i kroz nezadrživi napadaj svog tipicnog  
gromoglasnog smijeha jedva izustio:  
 
-Ha, ha, ha, tko te je to tako naslikao, baš te je dobro pogodio...  
 
Eto, ni on sam nije mogao izbjeci nagonu da sliku -pri prvom susretu s njom  
-vrednuje po slicnosti s objektom!  
 
A što je na toj slici ostalo od bicikla? Za mene mnogo živog sjecanja, a za  
druge gledatelje to nije ni važno. Žao mi je da sam taj bicikl uopce i 
spominjao,  
time samo smucujem gledatelja, ali kad je tomu vec tako, umirit cu ga savjetom  
neka u mašti sam pokuša docrtati još i bicikl. On se nalazi sasvim izvan okvira, 
ni  
jedan njegov dio ne zadire u samu sliku, ali bi se u tom slucaju njegova metalna  
konstrukcija vrlo dobro uklopila u držanje tijela na slici. Medutim jesu li 
glava i  
ramena nagnuti nad upravljacem ili iz nekog drugog razloga, umjetnicki je sasvim  
svejedno. Pikova pocetna ideja da ce me naslikati u casu kad silazim s bicikla 
bila  
je samo polazna tocka u traženju jednog karakteristicnog trenutka koga je htio  
zadržati. Sve što je moralo biti receno na ovoj je slici kazano. Svaka crta ima 
svoju  
protucrtu, svaka krivulja ima svoju statiku i svoj suprostavljeni odraz. Boje su  
jednostavno i pregledno nanesene; gledane u cjelini one se svode na svega dvije  
primarne, na žutu i crvenu, dok u detaljima, u mikroorganizmu slike izvan 
pogleda  
površnog promatraca, one plešu svoj ludi ples, upuštajuci se u najrazvratnije  
odnose sa najšarenijim tercijalnim plebsom. Što je dulje gledam sve više vidim  
kako ona upravo vrvi od promišljenih i dotjeranih likovnih rješenja. Godinama se  
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može i mora gledati i proucavati ono što je nastalo u jednom jedinom satu, a da 
se  
pritom nikada ne stigne do kraja. Prošlo je vec više od cetrdeset godina kako je  
gledam i proucavam i još uvijek u njoj nalazim i otkrivam poneku novu spoznaju. 
I  
što je najvažnije: što sam dalje od vremena u kojem je živio objekt te slike -to 
ga  
više shvacam i prihvacam.  
 
Da živim još dva puta toliko -ne bih tomu došao do kraja...  
 
Živan Cvitkovic, u Zagrebu, rujna 1998  
 
Podaci o piscu ovih redaka: Živan Cvitkovic, roden u  
Šibeniku 1925, u Zagrebu od 1942: gimnazija, domobranstvo, zatim glazbena  
škola -violina i solo pjevanje, skladanje ucio privatno kod K.Odaka. Od 1948 
clan  
Komornog zbora Radio Zagreba, dvije godine u Cakovcu kao dirigent zborova,  
organizator koncerata i nastavnik na nižoj glazbenoj, zatim opet Komorni zbor. 
0d  
1960 glazbeni suradnik na filmu. Radio u Njemackoj od 1972 kao slobodni filmski  
suradnik i filmski skladatelj. Napisao glazbu za preko sto filmova 
najrazlicitijeg  
žanra. Medu ostalim za filmove: Tko pjeva zlo ne misli, Družba Pere Kvržice,  
Hranjenik, Hajducka vremena, Ljubica, Vila Orhideja, ...roten Faden für die 
Liebe,  
Nicht alles was fliegt ist ein Vogel, Horvatov izbor, Pucanj, Razmeda, za TV  
serije: Gruntovcani, Inspektor Vinko, Putovanje u Vucjak, Neuništivi, Tudinac,  
Pricam ti pricu, Kanjon opasnih igara; veliki broj TV drama, dokumentarnih,  
crtanih i reklamnih filmova. Zlatna arena za glazbu za Horvatov izbor, zlatna  
medalja za dokumentarni film Kula smrti.  
 



 


